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ПОСВЯЩЕНИЕ 


АЛЬ-БАРРАК 


О,  время,  грива  поределая, 
Я  заплету  тебя  стихом:  — 
Подолгу  ничего  не  делая, 

Я  мчался  на  коне  лихом. 


Уздой  порыв,  надежда  —  стремя, 
Серебряное  стремя  дня. 

И  выстраданный  вздох  мой  семя, 
Растущее  вокруг  меня. 


Швырнул  я  сердце  звонко  в  эхо, 

В  расстреленный  раскат  грозы:  — 
И  пал  расколотым  орехом 
С  нагорной  выси  мой  призыв. 


Я  мчался  на  коне  крылатом 
В  нельзя,  за  грани,  в  никуда; 
За  мной  дома  и  сакли,  хаты, 
Аулы,  села,  города. 


Так  что-же,  разве  конь  подстрелен, 
Иль  эхо  выкрала  заря  ? 

Все  семь  небес  подперли  ели  — 
Моих  стихов  священный  ряд. 


ГЗ 

а  ’ 

л  все  познал,  ещо  познаю, 

Ещо,  ещо,  за  мною  все: 

Мы  не  в  луну  собачьим  лаем, 

Мы  в  предугаданный  рассвет. 
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Я  этот  мир  в  страну  другую 
Несу  в  сознательном  бреду. 
Я  радугу,  дугу  тугую, 
Концами  жилисто  сведу. 


О,  в  дали  белая  дорога, 

О,  сладостных  томлений  рок  ! . . . 
Нет  в  небе  Бога,  кроме  Бога, 

И  Третий  Я  Его  Пророк. 


Так  мчись  же  конь,  мой  конь  незримый 
Не  поредела  грива  дней, 

В  Четвертый  Мир  неизмеримый  — 

В  заглохший  Сад  души  моей. 


Москва  1920 
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КОЕВАНГЕЛИЕРАН 


ПОЭМА  ПРИЧАЩЕНИЯ 
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Полумесяц  и  Крест, 
Две  Молитвы, 

Два  Сердца, 


(Только  мне  —  никому  не  дано) ! 

В  моей  душе  христианского  иноверца 
Два  Солнца, 

А  в  небе  одно. 
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Звездный  купол  церквей, 
Минарет  в  облаках, 

Звон  дрожащий  в  затоне, 
И  крик  муэдзина  — 
Вездесущий  Господь, 
Милосердный  Аллах  : 
ЛЯ-ИЛЛЯГУ-ИЛЯЛ-ЛА, 
И  во  Имя  Отца, 

Святого  Духа, 

И  Сына. 


Два  Сердца, 
Два  Сердца, 


Два  Сердца  живых, 

Два  Сердца,  трепещущих  равно, 

Молитвенно  бьются  в  моей  рассечонной  груди  : 
Вот  закутанный  в  проседь  черкес, 

Вот  под  спицами  няня, 

И  мне  было  рассказано  — 

Что  у  Господа  Сын  есть  любимый, 

Что  Аллах  в  облаках  Един. 
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Разбрызгалось  солнце  в  небе 
Лучами  моей  души. 

Надежд  моих  радужный  гребень 
Седину  облаков  расчеши. 
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Нет  во  мне  капли  чорной  крови, 
Джин  не  коснулся  меня. 

Я  родился  в  базу  коровьем 
Под  сентябрьское  ржанье  коня. 
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Заколотым  осень  верблюдом 
Жертвой  к  рожденью  легла. 

В  замкё  предугаданным  чудом 
Припала  отмычки  игла. 


Порешили,  что  буду  немым  я. 

Но  с  червонным  пятном  на  ноге 
Я  прильнул  на  сладчайшее  вымя, 
Когда  ночь  была  в  лунной  серьге. 


Тайну  месил  я  в  кизеки, 
Выглядывал  в  базову  щель. 
Но  вот  на  лесной  засеке 
Отыскалъ  я  незримую  Ель. 


Вековая  в  небо  верхушкой, 

В  рассыпанный  солнцем  овес. 

Я  взобрался  и  в  ночь  прослушал 
Мерцающий  шопот  звезд. 


Сквозь  сосцы  бедуинки  Галимы, 
Сквозь  дырявый  с  козленком  шатер, 
„Я“  проникло  в  куда-то  незримо, 

Как  кизечный  дымок  сквозь  костер. 


Не  нагонит  напев  муэдзина, 

Не  вернет  призывающий  звон, 
Если  глас  вопиющий  в  пустыне 
Бросил  „Я“  в  неисходное  „Он“. 
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Высохло  озеро  Савской  царицы, 
Захлебнулся  Ефрат  —  ив  простор. . . . 
Помни,  нельзя  укрыться, 

Если  лучится  укор. 


Так  не  укрылся  Ирод, 
Волхвы  не  пришли  к  нему. 
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Помни»  отжившему  миру 
Не  избегнуть  ответных  мук. 


Долго  будут  ещо  над  отцами 
Сыпаться  слез  газыри, 

Пока  все  не  проникнут  сердцами 
В  апельсиновый  сад  зари. 


Пока  все  не  умчатся  за  грани, 
За  нельзя  на  крылатом  коне, 
Будет  веков  умиранье, 

Быть  Аль-Хотаме  в  огне. 


Будут  ещо  потопы, 

Ковчег  и  все  новый  Ной.  — 


На  бессильный  погибели  ропот 
Пришол  уже  Третий,  Иной. 


Был  Назаретский  Плотник, 
Погонщик  Верблюдов  был, 

Ещо  один  Чорный  Работник 
Не  поверил,  —  и  молотом  взвыл. 


Ослята  словами  запели, 
Овцы  поклонами  в  земь:  — 
Прозрели, 

Прозрели, 

Прозрели, 

Два  глаза  его,  —  две  газели 
Из  колодца  любви  Зем-Зем. 
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Сквозь  мудрость  сосцов  Галимы, 
Вскормленный  ее  молоком, 

В  никуда  я  проник  незримо 
Из  база  кизечным  дымком. 


Мосхва  1918 — 1920 


I 


АЛЬ-КАДР 

ПОЭМА  ПРОЗРЕНИЯ 


Отцу  моему 

Борису  Карповичу  Кусикову. 


Мы  ниспослали  Кораы  в  ночь  Аль-Кадр. 
О,  если  б  знал  ты,  как  ночь  эта  светится. 
Ночь  Аль-Кадр  лучше  тысячи  месяцев. 

В  эту  ночь  ангелы  на  землю  сходят  по 

Нашему  повелению. 
Мир  до  зари  и  не  бродят  тени. 

Коран.  Сура  97. 
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У  меня  на  Кубани  есть  любимый  пень 
С  кольцами  лет  на  сморщенной  лысине. 
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Время-мох  наклонило  к  нему  плетень: 
На  плетне  турий  череп, 

А  в  черепе  истина. 

Есть  потеря  у  всех, 

И  у  пня  есть  потеря: 

Снится  ль  хруст  ему  в  пальцах  веток, 
Иль  как  лист, 

Каждый  лист. 

Умывал  он  в  росе 

Вспоминает  теперь  безответно  ?  . . . 

Знает  пень  шепелявую  радость  в  лесу. 


Так  в  глубокую  тайну  корнями  засев, 
Молча,  молча  он  думу  супит. 
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Чвик-чивикнет  рассвет  на  плетне  воробьем, 
Каркнет  вечер  на  черепе  вороном, 

Пень  и  я, 

Мы  вдвоем, 
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Будто  думу  одну  затая, 

Ловим  каждой  звезды  оторванность. 


3 


Есть  в  ушедшем  немая  скорбь, 

Глаз  оплывших,  стеклянных  глаз.  — 
И  тропа  предо  мною  вскорь, 

Так  в  далеко  дорогой  легла. 


Мне  ль  не  ведом  излом  потерь  ?  — 
Конь  по  мне  ржот  один  в  базу. 

Но  ведь  хлесткий  Октябрь  теперь 
Звоном  зорь  мне  сморгнул  слезу. 


Но  ведь  вздыбил  и  ты,  мой  конь, 
Свою  буйную  радость  копыт. 

Что  ж  под  черепом  пень  тайком 
Молча  щурит  лучей  снопы  ? 
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Старец, 

Пень  мои, 

Скамейка  детства, 

Это  ты, 

Это  ты  меня  вынянчил. 

На  твоих  обрубленных  плечах, 
Вынашивая  бред  свой, 

Я  учился  у  тебя  молчать. 

Но  молчу  не  как  ты,' 

А  иначе. 


Так  молчит  отзвук  тарн 
Перед  песней. 
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Я  молчу  перед  новой  строкой, 
Затаенно,  по  долгу  молчу. 
Помнишь  в  сказках  твоих  дракон 
Нбздрил  бурю  встряхать  алычу. 
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Я  любил  этот  дождь  золотой, 

Свист  в  два  пальца  и  всхлип  совы. 
Взор  мой  дятел  долбил  долотом, 
Душу  иглами  ежил  ковыль. 


Люльку  дум  моих  мамин  бык 
По  ночам  усыпляя  бодал. . . 
Разве  мельником  труд  позабыт, 
Когда  мельницу  рушит  вода  ? 


Разве  мог  я  про  все  забыть, 

Что  так  нежно  растило  меня  ? 

Но  ведь  конь  мой  не  снимет  дыбы, 
И  арканом  его  не  унять. 


Но  ведь  череп  пробоями  глаз 
Уже  мудрость  свою  лучит... 

Знай  же,  пень,  что  сегодня  игла 
Не  колоться  должна,  а  шить. 
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Знай  же,  пень,  кто  однажды  познал 
Что  за  далями  дали  есть  — 

Значит  новых  надежд  белизна 
Для  него  распушилась  в  песнь. 


Москва  1921 


ДЖУЛЬФИК АР 

НЕИЗБЕЖНАЯ  ПОЭМА 


Никогда,  никем  не  забывается, 

То,  что  пронзает  первая  любовь. 

О,  этот  всхлип  подстреленного  зайца, 
В  котором  дрогнул  вечер  голубой. 
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О,  родина, 

О,  степь  в  долине  бурок, 

Где  дыни  лун  злотят  июль  бакши.  — 

Всегда  на  взводе 
Дум  твоих  курок, 

А  взор  твой  стынет  в  белую  вершину. 
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Кто  научил  тебя  не  понимать, 
Что  есть  в  ночи 
Продрогший  страх  кинжала? 


Напоминать, 

Сегодня  ли  напоминать, 
Что  не  о  жалость 
Лезвие  точить  ? 
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А  я  твой  сын. 

В  моих  тяжолых  жилах 

Та  ж  непокорная  от  винограда  кровь. 

Вот  я  пришол  надеть  узду  реке, 

И  берега  раскинуть  на  весы. 

Кто  говорит,  страшна  дорога? 


Не  все  ль  равно, 
Ресниц  ножи 
Не  перед  кем 
Не  дрогнут. 
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Есть  сладость  в  том, 

Чтобы  познать  себя, 

Есть  сладость  в  том, 

Чтобы  вернуть  потерю :  — 

Кубань  и  Волга  —  Енисей  и  Терек 
В  меня  впадают,  как  один  приток. 
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О  пьянствуй,  разум, 

Памяти  колеса 
Вскружитесь  шибче, 
Вскружитесь  разом, 

Кто,  как  не  я, 

Молитву  в  завтра  шепчет, 
Захлебываясь  горечью  вина  ? 


Всем  с  колокольни  я, 
Всем  с  минарета  . . . 
А  чья  вина  ?  — 

Да  и  вина  ли  это  ? 


Но  помни,  ветер,  не  жалеть  семян, 
Так  не  ласкаться  в  золоте  колосьев  ? 
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Кто  там,  кто  без  оглядки, 
Вслед  я  взбиваю  кому, 

Строк  моих  взбухшие  грядки 
Тяпками  острых  мух? 


Я  ль  на  ветру  не  вылавливал 
Для  никого  слова  :  —  , 

Что  бы  гуси  летали  и  плавали, 
Что  бы  месяц  зарю  целовал  ? 


Чтобы  все  было  вскрыто  собою. 
Взвейся  ж  в  небо  волчок  земли, 
Мы  пьянствовать  кровью  запоем 
Больше  тебе  не  велим. 


Мы !  —  Но  не  верит  вертлявая. 
Если  не  веришь  —  Я ! 

И  заикнулась  пьяная, 

Будто  с  похмелья  земля. 
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Вот  для  того  то,  для  того 
Я  свистом  с  индюком  беседовал, 


Когда  склонялось  зарево 
Через  плетень  соседкою. 


Вот  для  того  то  слушал  я, 
Как  дуб  роняет  желуди, 
Как  конь  топырит  уши, 
Снимая  радость  с  повода. 


И  для  того  выглядывал 
Я  в  гусенице  бабочку 
И  с  ней  походку  складывал 
Я  на  росе  булавочной. 


О,  знал  я  как  тандыкает 
Перед  дождем  гигикалка. 
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И  белой  песней  никнет  как 
В  лесу  черешня  дикая. 
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Я  знал,  как  терен  красными 
Царапается  пальцами, 

И  как  подсолнух  заспанный 
На  солнце  просыпается. 


Я  слушал,  как  мне  радуга 
Читала  строки  дождика, 
Как  за  речной  оградою 
Волна  стругала  ножиком. 


Все  разгадал,  все  выслушал, 
Весь  мир  познал  в  навозе  я, 
Намокший  облак  высушил 
На  камышовом  озере. 


Мне  небо  улыбается 
Сноп  солнца  распоясанный, 
А  радость  дней  бодается 
Бычек-бадунчик  с  яслями. 
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Но  почему  порой 
Надломленность  акаций 
Ветвями  цепких  рук 
Мне  машет  возвратиться  ?  — 


Ведь  я  ушол,  чтобы  твоим  назваться 
Мой  первый  день  —  кизиловый  чубук. 


Пусть  твой  дымок  все  также  в  небо  длится, 
Пусть  твой  пастух  картавит  на  коров. . . 


Бакша  к  горы 

Как  забыть  мне  вас  ? 


О,  я  ушол,  чтоб  снова  возвратиться! 


з* 
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Но  Зрячий  облак  в  небе  глаз  лишон, 
Но  сквозь  ложбину 
Пули  дум  свистят. . . 


Меня  ль  сомнет 

Кулак  мой  сжатый  в  камень  ? 


Не  возвратиться, 

Нет, 

Я  не  ушол, 

О,  нет  же,  нет, 

О,  я  не  на  чужбине, 

Я  с  вами, 

Вы  со  мной, 

Мы  даже  не  в  гостях, 

Мой  старый  пень, 

Мой  баз, 

Моя  бакша  и  горы, 

Мой  первый  день  —  дымящийся  чубук. 
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Расти  меня,  расти  меня  как  прежде, 
Я  обречон  смиреньем  проорать  — 


Ведь  перед  волком  сам  себя  не  решет 
В  потерю  загнанный  и  бьющийся  баран. 


И  будет  день, 

(А  может  быть  не  будет !) 

Когда  экватор  запушится  в  снег. 

Я  в  полюс  северный,  как  в  льдянный  бубен 
Бью  веткой  пальмовой  во  сне. 


А  на  яву  мне  машут  из  ложбины, 

А  сквозь  ложбину  пули  дум  свистят. . . . 


Я  не  в  гостях 
И  я  не  на  чужбине. 


Мой  первый  день  —  кизиловый  чубук, 

О,  не  замаливай  на  снеговых  губах, 

На  чотках  скал  расщепленную  грусть :  — 


Есть  у  меня  и  родина  Кубань, 

Есть  и  отчизна  вздыбленная  Русь. 
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Кто  там,  кто  без  оглядки, 

Кому  ничего  ке  жаль, 

Кто  сеет  полову  с  азатками 
И  колос  растит  в  кинжал  ? 

Кто  сегодня  опять  не  слышит 
Кумачовой  песни  зари  ? 

Разве  звезды  срывают  вишнями. 
Когда  вечер  ещо  горит? 


10 


Разве  можно  садиться  на  корточки, 
Когда  нужно  воспрянуть  в  рост  ? 

Кто  там  страхом  заваленный  корчится, 
Как  под  дождиком  сена  воз  ? 

Кто  там,  кто  там  хрипит  придушенный, 
Чьо  горло  сегодня  арба  ? 
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Товарищи,  рушится,  рушится, 
Оглянитесь,  воспряньте,  пора  ! 


11 


Но  нет  ответа, 

Звоном  тишь  зарезана, 

Я  слышу  только  самого  себя  — 
Любимый,  ветер, 

Так-ли  марсельезу 
Тебя  учили  распевать  ? 


12 


О,  никогда,  никем  не  забывается 
То,  что  пронзает  первая  любовь. 

Я  слышал  плач  подстреленного  зайца, 
Б  котором  бился  вечер  голубой. 


Москва  1921 


ИСКАНДАР  НАМЭ 


ПОЭМА  МЕНЯ 


( 


1 


Обо  мне  говорят,  что  я  сволочь, 

Что  я  хитрый  и  злой  черкес, 

Что  кротость  орлиная  и  волчья 
В  подшибленном  лице  моем  и  в  профиле  резком. 
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Ещо  кто  то  сказал, 

Что  скалы 

В  оскале  моем  дрожат, 

Кто  то  сказал, 

Что  в  бурю  мой  вздох, 

А  зеленые  треугольные  глаза, 
Под  изломанной  бровью, 
Глаза  мои  впалые, 
Нахохлились 
Н  жадно 

Никогда  не  плачут. 


Нет,  вы  не  знаете,  как  сумрак  совий 
Рябым  пером  зарю  укачивает. 


2 


А  в  этом  есть  такая  тихая,  такая  острая  боль. 
(Я  обречен  эту  боль  затаенно  беречь) :  — 
Улыбкой  подснежника  целовать  прощенья  лоб, 
Арканом  ненависти  стаскивать  с  плеч  череп. 
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Ведь,  носит  тур  и  бороду  и  рог, 

И  травы  обнимаются  с  косой. 

В  зеленой  бурке  ель  —  суровый  всадник  гор, 
На  плече  своем  холит  сойку. 


% 


3 


Белые  коки. 

Рук  моих  белые  кони 
В  хомуте  молитвы  смиренно  дремлют. 
И  те  же  кони, 

Те  же  белые  кони 

Дыбят  в  небо  непокорный  ропот, 

Ржаньем  пальцев  срывая  хруст  узд, 

Зуд 

Треножных  ремней  . .  . 


Я  мюрид  бесстрашный, 

Ненавижу  врага. 

Я  чорный  страж, 

Я  кроткий  инок: 

В  крови  ятаган  — 

И  пропахший  смолой  на  горбе  топор. 
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Вот  почему  насыпаю  я  звезды  в  рукав 
И  за  пазухой  нежу  ночь : 

Ещо  долго  в  молитве  кружиться  ковру, 

Плавить  взмах  ещо  долго  клинкам  отточенным. 


Мой  дымок,  мой  потертый  кисет 
Зачитались  чужими  страницами. 


Вяжет  тень  под  деревьями  сетки 
Вылавливать  солнечных  птиц. 


Но  я  знаю,  как  в  думах  вечер 
Невыразим, 

Как  по  листьям  ползут  золотые  черви 
В  огненный  лед  зари. 
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Я  любил  сучковатую  палку 
И  мылом  прожжонный  повод. 


С  первым  ржаньем  в  пробуд  я  табун  свои  купал, 
Кровь  смывая  с  коней  от  оводов. 


С  давних  пор  пахнет  кровью  руна, 
Эта  кровь  слаще  радости  первой. 

Я  с  березы  сдирал  кору 
И  не  знал,  что  есть  кровь  у  дерева. 


Кровь  во  всем :  —  есть  и  кровь  бурака, 
Есть  змеиная  кровь  в  дожде .... 


И  греет,  греет  моя  кобура 
Пасть  пистолета  с  детства. 
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Что  это  ? 

Где  я  ? 

Что  это  ? 

Падают  звезды  дождем, 
Подождите,  не  пойте, 
Не  пойте,  подождите! 
Держите  коней, 

Коней  держите ! 

Кони  . . .  кони  .... 


Блузы, 

Погоны, 

Китайцы, 

Латыши  .... 

Тише  ! 

Кровавым  клювом  двуглавый 
Щиплет  покорностью  перья, 
Всхлипнул  двуглавый, 

Мощь  без  когтей. 

Кто  то  поверил. 

Не  верьте, 

Не  верьте, 


кается, 
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Разве  двуглавый  на  песни  кается  ? 
Слезы  двуглавого  —  клочья  рясы, 
Бог  у  него  —  крестоносное  пузо. 
Тише, 

Довольно, 

Довольно, 

Тише ! 

Слышите  ?  — 

Петухом  запевает  заря. 

Держите  коней, 

Коней  держите ! 

Кони  . . .  кони  . . . 


И  только  подковы  свой  топот  плавили 
Прыгали  ядра  на  ядра  зайцами. 

Что  это  ? 

Где  я? 

Где  я  ? 

Что  это  ? 
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Ветер  сшиб  мне  с  затылка  лопух, 

В  искрах  глаз  разбежались  ягнята, 


Ширь  до  неба  колосьями  вспухла  — 
Небывалым  посевом  огня. 


Не  в  лесу  потерял  я  палку, 

Не  с  плеча  обронил  я  повод. 
Пулеметами  ульи,  пули  —  оводы: 
Вечер  кровью  коней  купал. 


Слушай,  каждый :  —  нужно  ветру  в 
Г рудь  курком  оголить  на  взвод, 

Так,  чтоб  в  вывихе  первой  же  ветки 
Не  себя  простудить,  а  его. 
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Вот  как  я  встретился, 

Продрав  прищур  свой  липкий 
От  меда  зорь, 

От  льдин  —  от  белизны  слепой. 
О,  я  ведь  знал, 

Я  знал,  что  будет  после. 

Пой  ветер, 


ответ 
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Пой  на  губах  козла : 

И  вспомнил  я,  как  скрип  моей  калитки 
Будил  в  ночи  дремоту  диких  роз. 
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О,  если  б  знали  вы,  как  сладостно  аукать 
В  пещере  дум  любимые  слова. 

И  целовать,  на  ветер  целовать 
Ответную  раззыбленную  муку. 


Я  в  буйволиный  вздох  запропастил 
Без  облаков  и  с  облаками  небо. 
Усесться  мне  б 
Опять  на  лысом  пне, 

Помахивая  длинной  хворостиной. 


И  ведь  никто  не  спросит  почему, 
Как  будто  бы  я  присмирело  злею  ? 


Кизилом  тлеет 
Губ  моих  чубук, 

И  брови  дудочкой  надежд  замученные  змеи. 


Кто  ж  не  ломает  голос  свой  в  потерях  ? 
Кому  не  ведом  предмогклькый  страх  ? 

Я  у  костра  пещеры, 

У  дум  костра. 


Любимое  я  в  синь  запропастил. 
Какую  ж  муку  целовать  на  ветер  ? 
О,  родина,  измену  мне  прости, 
Прости  мне,  родина  измену  эту. 


10 


И  в  этот  день,  когда  не  мрут,  а  дохнут, 
Когда  нам  камни  выпеченный  хлеб, 
Когда  забыли  кони,  где 


Причосанный  кортеет  стог  :  — 

Я  на  Арбате, 

Пропахшем  хлебным  квасом, 

Учуял  скрип  арбы, 

Тяжолый  след  быка .... 

Москва,  Москва, 

Ты  Меккой  мне  Москва, 

А  Кремль  твой  —  сладость  чорная  Каабы. 


Москва  1921  г. 


* 
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ПЕСОЧНЫЕ  ЧАСЫ 


ПОЭМА  ТРЕХ  НОЧЕЙ 


Александру  Николаевичу  Чумакову. 


Мечты  кипят;  в  уме,  подавленном  тоской. 
Теснится  тяжких  дум  избыток; 
Воспоминание  безмолвно  предо  мной 
Свой  длинный  развивает  свиток. 

А.  Пушкин. 


НОЧЬ  ПЕРВАЯ 


1 


Воспоминание,  опять  воспоминание. 
Текут  часы  —  янтарный  тает  сок. 

Ах,  бейся,  бейся  пламенный  висок, 
Разлей  чернилами  мое  воспоминанье. 


4* 
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Не  потому,  что  я  сегодня  пьян. 

Я  пьян  всегда!  —  А  разве  я  пьянею? 
Ползет  мой  день.  —  Так  по  реке  туман 
Ползет  , , ,  ползет  ...  И  вечная  затея, 

И  вечный  зачарованный  обман: 

Писать  стихи,  когда  минувшим  веет. 


Часы  текут  —  янтарный  тает  сок: 
Неторопливая,  ленивая  походка. 

Ах,  бейся,  бейся  пламенный  висок, 

Мне  все  равно,  пусть  это  кровь,  пусть  водка. 


2 


Теперь  я  многое  могу  не  различать. 
Я  часто  слезы  рассыпаю  смехом 
Себе  на  боль,  а  другу  на  потеху. 


52 


Но  иногда  горчайшим  смехом  вдруг 
Я  тороплюсь  упиться  сгоряча  . . . 


Незерный  смех,  неверный  друг, 

И  безразличие  неверное  в  плечах. 


Что  жизнь  моя?  —  (Не  думать  бы  об  этом): 
Два  встречных  ветра,  пыльный  столб  —  н  нет» 
Подумаешь,  и  хочется  кричать  зажатым  ртом, 
Зажмуриться  и  мчаться  на  коне  . . . 

Но  это  только  миги.  —  А  потом 
Устанешь,  и  как  прежде  без  ответа. 


Уже  устал.  И  увядает  стих. 

Быть  может,  завтра  допишу  его,  быть  может, 

брошу. 

О,  сколько  их  забытых,  недописаиных  . . . 

В  ногах  свинец  —  и  тяжелеет  ноша, 

Под  кожей  дрожь  —  н  увядает  стих. 


Рванулся  звон,  и  тишь  рванулась, 

Рванулся  я,  рванулся  стих  . . . 

Но  стынет  хмель.  И  на  губах  моих 
Гармошкой  горечь  сухо  растянулась. 

Уже  рассвет  в  окне  моем  закислился, 

Уже  я  нем  для  уличного  гула. 

» 

Так  стынет  хмель,  так  увядает  стих, 

Быть  может,  завтра  допишу  его,  быть  может, 

брошу. 


НОЧЬ  ВТОРАЯ 


4 


Ну,  вот  и  завтра,  и  как  вчера,  я  пьян, 

И,  как  вчера,  плывут  кругами  стены, 

Мой  стол  плывет,  чернильница  моя, 

И  безоглядочный  н  беспокойный  я  — 

Мы  все  плывем  в  круженьи  волн  к  пены. 
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О,  как  легко  без  суеты  забот, 

Когда  досада  не  хрустит  на  пальцах:  —  , 
Пусть  на  весне  линяет  тощий  скот, 

Пусть  в  осень  розы  осыпаются. 


Что  мне  Сережа,  Толя  и  Вадим 
(Любовь  друзей  —  сокрытая  измена)! 
Вот  так  бы  плыть,  чтоб  кольца  позади 
Сбивали  волны  перехватом  пены. 


Но  беспокойствие  оглядками  живет, 

Но  безоглядочный  случайно  оглянется: 
Н  пены  нет,  —  и  пена  лед . . . 

Все  на  часах  размеренно  прольется. 
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Где  же  мои  родственники  и  где  же  буйвол  мой? 
Где  все  мое?  —  Опять  воспоминанье? 
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Нет  больше  сил,  хочу  скорей  домой, 

В  улыбку  Чеча  я  под  морщины  няни. 


Ведь  лишний  день  —  преградных  стен  бро 
Ах,  лейся,  мутная  Кубань,  ах,  лейся  ленью 
Я  двадцать  лет  на  дно  твое  ронял 
Зрачков  моих  кремневые  каменья. 


Я  двадцать  лет . . . 

Но  нет, 

Не  буду,  нет, 

Трясти  повторы  облегченной  рысью. 


Весь  мир  летит.  —  Ещо  сопит  самум. 


А  чем  я  жил,  живет  в  моих  стихах 
До  корня  пня,  до  пневой  лысины, 

До  первой  радости  и  до  печали  первой. 


Быть  может,  все  это  не  надо  никому, 
Быть  может,  все  стихи  мои 
Случайностью  написаны? 

Но  нет, 

Конечно  нет:  — 

Это  страх, 

Это  бред 

Это  , , ,  дрогнули  вербы. 


Не  мог  же  стоязыкий  я  таить 

То,  что  вынашивалось  молча  двадцать  лет. 
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Текут  часы  —  янтарный  тает  сок: 

Я  знаю,  что  мне  жить  совсем  не  много. 
Ах,  лейся,  лейся  в  трубочках  песок, 

Ах,  бейся,  бейся,  пламенный  висок, 
Залей  чернилами  следы  моей  дороги. 
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НОЧЬ  ТРЕТЬЯ 


7 


И  все-таки  не  избежать  оглядок  — 

В  затылке  мукой  высверлится  глаз: 

Тень  моих  братьев  на  Октябрь  легла  — 
Оглядку  выжмуришь  —  другая  рядом. 


И  не  поймешь,  не  разберешься  сразу, 

И  не  уловишь  выплыва  кругов; 

Как  будто  тот  же,  но  всегда  другой 
За  кругом  крут. 

И  так  случайно,  и  так  неждано  вдруг  . . . 


Я  ворожу  затейную  игру  — 

Дуть  на  узлы,  чтоб  тишину  не  сглазить. 
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О,  пять  узлов,  —  о  пять  октябрьских  лет, 

Не  развязать  вас,  не  разрубить  я  силюсь  . . . 
А  предо  мной  на  письменном  столе 
Два  всадника  разноздренкой  России. 


И  как  смолчать,  как  в  небо  взвыть  руками, 
Как  уложить  в  морщины  боль  свою? 

Один  сошел  с  ума,  другой  убит  в  бою  — 

Два  Красных  Ордена  остались  мне  на  память. 


Что  память? 


Часы  текут.  И  тает 

Янтарный  сок  —  моя  любовь  и  страсть. 
И  пылкая  надежда  и  немая  — 

Дымок  синеющий  потухшего  костра. 


Что  память  ? 
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О  милые,  о  дорогие  братья, 

О,  два  портрета  с  чорною  каймой. 


Проклятье  всем,  живущим  всем  проклятье 
В  те  дни  распахивал  навзрыдный  шопот  мой. 


Но  все  смиряется,  и  утихает  все, 

Как  после  ливня  в  дождевом  накрапе. 


И  Революция  устало  лижет  лапу. 


Смирился  я,  скипела  месть  и  злоба. 

Лишь  память  сукровице  мне  сквозь  ночь 

несет 

Два  Красных  Ордена,  два  Красных  Гроба. 
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Идут  . . .  идут  . . . 

За  днями  дни  идут, 

Идут  горбатые,  идут  безгорбые, 

Верблюды  белые  идут  ,  , ,  идут  ,  , ,  идут  .  . . 


И  только  след,  безмолвием  надорванный, 
Покорно  стелется  ка  новз^ю  беду. 


Кто  крикнет  —  стой?  Кто  караван  удержит? 
Погонщик  кто?...  О,  наш  всезнаиский  век! 
Нет,  не  придумать  ни  рычагов,  ни  стержней, 
Ни  стрелок  электрических  в  ответ. 


Вчера  порыв,  сегодня  равнодушье. 

Да,  все  смиряется  и  утихает  все, 

Смывая  даль,  верблюжья  поступь  глуше, 
И  глуше  шаг  раззыбленный  трясет. 
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Чего  я  жду?  Потек  на  каждом  слове. 
Какой  рассвет  мне  окна  застеклит?  — 


Текут  часы.  Две  ночи  протекли, 

И  третья  ночь  течет  чернильной  кровью. 


Порой  вгляжусь  —  и  ничего  не  вижу, 
Прислушаюсь  —  не  слышу  ничего. 

Лишь  тишина  на  стенах  тени  лижет, 

И  сердце  хохлятся  под  холодком  тревог. 

11 


Есть  в  правде  ложь,  святая  и  лучистая. 
Есть  в  муках  сладость, 

А  в  утрате  что  же? 
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Калитка  с  ангелом  обещанного  Сада? 


О,  ложь  лучистая, 
Святая  ложь. 


Есть  правда  в  лжи,  я  эту  правду  выстрадал, 
Я  эту  правду  должен  приберечь. 


12 


Пора  бы  лечь. 

Уже  рассвет  с  надворья 

Запел  в  пробуд  моторным  петухом. 

Трамвай  —  сапун  железный  шов  свой  порет, 
С  извозчиками  сонный  дворник  спорит, 

И  кто  то  прокопытился  верхом. 


Смотрю  в  окно.  И  мысль  моя  слетела 
С  поэмы.  Будто  я  совсем  другой. 
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Я  строки  новые  впервые  и  несмело 
Пытаюсь  вывести  нетвердою  рукой. 


Спешит  портфель,  припрыжку  тешат  ранцы, 
Корзины  шлекдают  по  мокрой  мостовой, 
Ведет  коня  мордастый  вестовой 
Какому  нибудь  лейтенанту  Ганцу. 

♦ 


И  все  живет,  во  всем  печаль  и  радость, 
Все  за  окном  такие  же,  как  я . . . 


О,  будни  милые, 

Мне  ничего  не  надо  — 

Я  только  жить  хочу, 

Вот  так,  чтоб  сердце  билось, 

Чтоб  утру  этому  и  для  меня  сиять, 

Чтоб  в  жилах  разливалась  сила, 

Чтоб  был©  да,  и  нет,  и  очень,  и  ничуть, 
Чтоб,  как  для  всех,  так  для  меня. 


Мне  ничего  не  надо, 

Будни  милые, 

Я  только  жить,  я  только  жить  хочу. 


13 


Текут  часы  —  янтарный  тает  сок  . . . 

Ах,  пусть  текут,  пусть  сок  янтарный  тает, 
Стучись  и  бейся  пламенный  висок: 

Есть  правда  в  лжи  —  я  эту  правду  знаю. 


Берлин  1922 
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ВАСИЛЬКОВЫЙ  МАРШ 


ПОЭМА  ПОБЕДНОГО  ЗАТИШЬЯ 

/ 


Маяковский  —  иора  бы  учуять  эпоху 


1 


Что-то  мне  не  спится  и  не  дремлется, 
До  дыр  продуманы  все  думы. 
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Эх! . . 

Вертись  затылок  —  ветряная  мельница: 
Подула  песнь, 

И  эта  песнь  для  всех, 

Для  никого, 

Для  песни, 

И  для  тех, 

Кто  скис  иод  усталью  раздавленных  зевот, 
Кто  все  миры  на  мускуле  разнял, 

Для  всех,  для  всех, 

И  для  меня. 

О,  сколько  солнц  купаются  в  росе: 

Я  раздробился,  расплескался  весь  — 

Пою  не  я, 

Не  я  иду: 

Мы. 

Все. 

Вместе. 


2 


Новый  марш  затаенного  ритма, 
Тише,  тише  оброните  шаг. 

Так  ползет  после  битв  на  молитву, 
Костыли  подпирая,  душа. 


э* 
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Загорелись  поля  васильками. 
Разогрела  касатка  гнездо, 

Ах,  не  тревожьте  память, 

Не  разрывайте  вздох. 


Стон  не  вернет  потерю, 
Слезы  не  смоют  кровь  — 
Только  бы  верить,  верить, 
И  запушится  любовь. 


Всем  понятная,  всем  родная, 
Голубая,  святая  тишь, 

На  васильках  ты  таешь, 

На  васильках  молчишь. 


И  не  бывает  громче 
Этих  немых  побед. 

Если  и  голубь  и  кобчик  — 
Соседу  любимый  сосед. 
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Тише,  тише  —  наш  ритм  затаенный  — 
Это  инеем  каплет  с  крыш, 

Мы  идем,  мы  идем,  миллионы, 

Наш 
Марш  — 

Тишь. 
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Потому  то  мне  восторженно  не  спится  — 
Я  влюблен,  я  не  могу  уснуть: 


В  Октябре  я  выловил  весну, 

В  Октябре  запело  сердце  птицей. 


Нет  врагов.  Мне  все  враги  друзья, 
Каждого  люблю  я  выше  неба. 


Жить  без  радостей  н  без  надежд  нельзя, 
Как  нельзя  без  воздуха  и  хлеба. 
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Вечный  день  —  н  вечные  слова. 
О*  ннкем  не  узнанная  тайна. 

В  этот  мир  к  наспех,  и  случайно, 
Мы  слетаем  землю  целовать. 


Мне  об  этом  в  детстве  пели  ели, 
Пели  туи,  смольный  дух  сосны. 


Я  не  сплю,  н  в  сладостной  постели 
Наяву  качаю  эти  сны. 

4 


И  качаю  сны  и  раскачиваю  : 

Вижу  я  бугорок  н  плетень. 

И  ещо  плетень, 

Н  ещо  бугорок  . . . 

Это  месяц  —  лазутчик  вкрадчивый 
На  рассвете  спустил  курок. 


Заплелась  в  плетень  тень  другого  плетня 
День  пробудный,  братанья  день. 

И  везде  бугорки,  и  плетни  везде. 

И  напролет  весь  день 
Бугорков  и  плетней  беготня. 


Убегают  вдаль,  приближаются  : 
Перекат,  перескок,  перезвон. 

Гонят  с  отблеска  радужных  занников 
П6  полю,  под  уклон. 


Я  капаю  сны  и  раскачиваю, 
Я  захлебываюсь  и  тону, 

И  дыханье  свое  горячее 
На  горячей  подушке  мну. 


5 


Будет  радость  и  очень  скоро : 
Мон  рифмы  улыбку  ткут. 


Откуда  ?  . . .  Из  всех  откуд 
Высветит  радость  взоры* 


Перекат,  перезвон,  перескок 
Новым  утром  меня  разбудят. 


Скоро,  скоро  лучиться  будет 
От  этих  неровных  строк. 


6 


Нетерпенья  засов  на  калитке. 

Не  оброните  шаг !  — 

« 

Так  спешит  после  битв  на  молитву, 
Костыли  подпирая,  душа. 


Тише,  тише  —  наш  ритм  затаенный 
Ещо  иней  не  стаял 


с  крыш. 


Мы  —  миллионы, 

Наш 

Марш  — 

Тишь. 


Берлин  1922 


ПОСВЯЩЕНИЕ 


ОХЛЯБЬ 


Ветер  на  коне,  на  неоседланном, 
Босяком,  зажав  пятой  бока, 

Мчится  по  полю,  по  городам,  по  селам, 
По  аулам  и  по  облакам. 


Мчится  свистом,  топотом  —  и  тишью, 
Усталью  —  и  пламенем  ноздрей. 

То  спадет,  а  то  все  выше,  выше, 

То  притупится,  а  то  острей,  острей. 
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Спотыкнется,  захрапит,  но  мчится. 
Фыркнет  и  копыта  подобьет  . . . 

Нет  же  нет,  то  ни  мюрид,  ни  рыцарь 
Бьются  в  отдых  шашкой  и  копьем* 


Это  ветер,  это  ветер  охлябь 
Топот  по  полю  и  по  нему  дробит. 
Это  ветер,  это  ветер  охлябь 
Под  кустом  на  паутинке  спит. 


И  всего  боится  —  и  бесстрашный: 
Пятится  от  шелеста  листка, 

Или  вдруг  хвостом  сметает  пашню. 
Или  вспенится  себе  врага  искать* 


О,  тогда  не  попадайся,  встречный. 
Друг  и  недруг  по  дороге  —  враг: 
Будь  то  берег,  иль  туман  заречный, 
Будь  то  холм,  иль  за  холмом  овраг. 


Все  равно.  Равна  и  боль  усладе 
Если  можно  разлюбить  любя. 

Все  равно.  Но  если  взлёту  падать  — 
Никому  не  уберечь  себя. 


Никому  не  отыскать  начала, 

Никому  не  предсказать  конца. 

Мчись  же,  ветер:  вечность  обвенчалась 
С  мигом  обручального  кольца. 


Мчись  же,  мчясь,  безвольное  могущество, 
Придремли,  н  снова  ноздри  вздуй, 

Чтоб  лучистей  всех  в  небесной  гуще 
Высветить  Октябрьскую  Звезду. 

Берлин  1922. 
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